Vetri appannati

"Il mio volo & prenotato per il giorno 29."

Il giorno 29.

29.

Ancora pochi giorni, quindi.

E poi...sarebbe scomparsa anche quella piccola briciola di desiderio che
ancora mi rimaneva dentro. Nascosta, certo, magari in un punto lontano della
testa, magari qui, appena sotto I'orecchio, eppure abbastanza vicina da
farsi sentire, ogni tanto. Qualche mattina, quando, distrattamente mi
passavo le dita tra i capelli, in un gesto tanto abituale da divenire
automatico e, percio, fatto dal corpo ma non ordinato dalla mente, con
quelle stesse dita percepivo la presenza di quella briciolina e mi veniva

da pensare "ma come, sei ancora qui?".

E adesso sarebbe arrivato uno di quei giganteschi mostri alati, avrebbe
preso su quella piccola briciola e avrebbe fatto quello che io non ero, in
questi mesi, riuscita a fare : scaricarla sull'altra sponda dell'oceano,

anzi piu la ancora...sulla sponda di un oceano ignoto alle terre del vecchio
continente.

Ecuador.

Fino a qualche mese fa era una nazione per me insignificante, a parte le
Galapagos.

E questo, per chi ha una viscerale passione per I'America Latina , come la
mia, doveva pur significare qualcosa.

A distanza di centocinquanta giorni, ne conoscevo quasi ogni segreto e la
passione viscerale si era allargata anche a questo nuovo territorio,fatto

di spiagge bianche,foreste impenetrabili, vulcani fumanti, tanto da farmi
ronzare in testa la possibilita di includere nel mio viaggio — per adesso

solo sognato — attraverso il Sud America anche questa nuova tappa.
Enorme era, ed & ancora, questo mio amore per quella parte del globo che va
dalla terra dei Maya e degli Atzechi giu giu fino alla terra del fuoco,

fino a lambire il continente del grande freddo, per quel territorio dove la
natura € in gran parte incontaminata e dove, allo stesso tempo, la natura ha
subito le ferite peggiori, per quel territorio teatro delle piu grandi lotte
dell'uomo contro I'uomo, in nome della Liberta, ma dove,ancora oggi, troppi
sopportano il giogo delle tirannie, dove ancora oggi, troppi Tupac Amaru,
subiscono il martirio nelle miniere,nelle prigioni di stato, nei sobborghi

delle grandi metropoli, nelle dorate stanze d'albergo dei turisti famelici...
Era stato proprio grazie a questo amore cosi totalizzante che, forse, avevo
lasciato entrare Charlie ed il suo italiano spagnoleggiante negli assonnati
viaggi in pullman che, ogni mattina, mi conducevano in facolta. lo me ne

stavo, la, spalmata sui sedili, lui saliva alla fermata successiva ed




annegava i suoi occhi neri nei miei occhi azzurri, o grigi, o verdi, dipende
dal tempo... In genere se qualcuno si metteva seduto vicino a me, invece di

rispondere educatamente alle domande, spiaccicavo il naso al finestrino e
passavo tutto il viaggio a guardare fuori, scongiurando cosi ogni possibile
altro tentativo di approccio. Charlie era originario dell'Ecuador, non era
I'Argentina, d'accordo, ma il continente era pur sempre quello giusto. Non

si pud avere tutto dalla vita no?

Charlie, anzi Fabian, come preferivo chiamarlo io, ovvero con il suo secondo
nome, quello spagnolo, — Perché mai mettere ad un bambino equadoreno un
nome anglosassone? — mi conquistd con la sua fame di conoscenza, conoscenza
del mondo e dei suoi abitanti intendo, mi conquisto il suo animo girovago,

in perenne ricerca dell'angolo giusto di pianeta su cui mettere radici, ben
sapendo, in fondo, che nessun angolo sarebbe mai stato quello giusto, perché
ovunque, prima o poi, sarebbe tornato a soffiare il vento che lo avrebbe

spinto a esplorare nuovi territori, a farsi rapire il cuore da nuova gente...

Mi conquisto il modo in cui recitava le poesie e i bigliettini su cui me le
scriveva insieme ai testi delle sue canzoni preferite...

Ed i suoi sms, un diluvio, senza andare mai sopra le righe, eppure
romantici,sensuali e terribilmente "paraculi": li adoravo.

"Eres radiante como el sol de la manana con tu sonrisa alegros, mi vida. Y
para ti?"

"Yo solo bailar con la reyna bella que eres tu...quiero un beso, dame."

E adesso tra me e la mia sottile curiosita, voglia, inquietudine — frutto, &
owvio, del mio essere maledettamente italiana e maledettamente borghese e
del suo essere divinamente sudamericano e divinamente bohémien — ci si
sarebbero messe ben sette ore di fuso orario, una distanza rassicurante no?
Eppure, sbirciando fuori tra la condensa del mio alito sul finestrino,
osservando macchine voraci di asfalto e piccoli uomini che come formiche
si affannano...Mi scopro a pensare che in fondo noi "Gringos" come certe
volte mi chiamava il mio amico "indio", facendomi tremendamente
indispettire, non abbiamo capito niente della vita...Sempre correre, correre,
correre...Ma dietro a cosa poi? Basterebbe soltanto un attimo per sedersi,
chiudere gli occhi e ascoltare...

Perché "L'amore & figlio del vento come uno zingaro". (Carmen-Bizet)

Federica Antonini




